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Grâce à eux...

Hélène, Aurélie et Anne, Céline, qui ont suivi les évolutions et 
errances de Fabrice et Jessica depuis des années,

Fabrice, le « vrai »,  qui ne part jamais en voyage sans une pomme   
« parce que ça sert toujours »,

Déa, son infinie patience, Cat, Iph, Ebroïn, Lune, Kyv, Raccoon et 
les  Hydres bienveillantes qui m’ont soutenue 

et relue malgré ma lenteur, 

Pour Philippe, qui a inventé une nouvelle carte de tarot 
pour la couverture.
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— Miaou !  
L’historienne leva la tête. Le Chat la dévisageait de ses grands 

yeux vairons. Il grattait la table avec ses griffes acérées.
— Tiens, tu es là, toi ? remarqua-t-elle.
— Je venais te rendre une petite visite pour voir si tu ne voulais 

pas me faire un câlin.  
L’animal bondit sur le cahier où elle rédigeait ses notes et, agacée, 

elle le repoussa légèrement en lui donnant une tape.
— Que fais-tu ? dit le félin, en se frottant contre elle.
— J’écris l’histoire. 
— Et de quoi parle-t-elle ? 
— D’un auteur qui essaie de terminer un conte qu’il a commencé 

pendant son enfance, d’une sœur qui est inquiète pour son frère et 
qui est prête à tout pour lui, même à traverser les miroirs. D’hommes 
qui se battent parce que la peur monte dans leurs ventres et leurs 
esprits pendant que la neige tombe sur le monde et refroidit les âmes. 
Ce sont les Chroniques de Garandhay.

— C’est intéressant, dit le Chat qui se roula sur le cahier de l’his-
torienne. 

Il n’avait pas l’air passionné le moins du monde. Elle le poussa sur 
le côté.

— Et ton récit, il se finit bien ? demanda l’animal en cherchant de 
nouvelles caresses. 

La jeune femme ne répondit pas. Elle regardait fixement le mur 
en face d’elle. Le félin tourna la tête dans la même direction. Une 
sombre tache apparaissait progressivement sur les pierres. On devi-
nait deux êtres, un homme dont la cape bougeait souplement, et un 
pingouin.

— Et cela, qu’est-ce ? s’enquit l’animal.  
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﻿﻿Prologue

L’historienne se retourna vers son compagnon, et pour la première 
fois, elle caressa le crâne de la bête, non pas tant comme un geste 
d’affection que pour se réconforter elle-même. Soudain, la tempéra-
ture baissa dans la pièce. La jeune femme frissonna.

— Qu’est-ce que c’est cette tache noire ? insista le félin.
— C’est l’ombre au tableau, dit la chroniqueuse.  
Ils se regardèrent tous les deux sans bouger pendant que la glace se 

formait sur les murs autour d’eux.



Première partie
La lettre B

« Toi, tu vas écrire. Et nous, on va s’amuser. » 
Le Pingouin
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La lettre B

Il faisait froid à Paris en cette fin d’automne. Au volant de sa 
vieille Peugeot 205, Jessica remontait les quais de la Seine. La jeune 
femme était complètement réfrigérée dans sa voiture, le chauffage 
semblait avoir lâché. L’hiver approchait plus tôt qu’à son habitude 
dans la capitale. Elle se rendait chez son frère qui lui avait téléphoné 
la veille. Il n’avait prononcé que quelques mots, sur un ton qui augu-
rait des problèmes.

— Jess, viens. Je perds la tête.  
Pour que son aîné reconnaisse qu’il était un peu fou, il avait dû 

se passer quelque chose d’inimaginable. De plus, Noël approchait. 
Jessica avait toujours détesté cette période où les manifestations 
étranges se multipliaient, quand ce n’était tout bonnement pas Fa-
brice qui les déclenchait. 

Jessica se souvenait encore de l’escapade de l’an passé. Le jeune 
homme avait débarqué chez elle avec une énorme valise, et lui avait 
dit : 

— Jess, prends un maillot de bain, on part à la mer.   
Elle se revoyait hurler pendant dix minutes.
— Fabrice, tu es malade, c’est Noël dans deux jours, il fait moins 

dix degrés et toi, tu veux aller te baigner ? Mais t’es un grand malade !
— On fêtera mon anniversaire à la plage, cette année. Dépêche-toi, 

je m’impatiente.  
 Il avait eu son regard des Mauvais Jours, ses yeux très bleus per-

dus dans son univers intérieur. Elle le soupçonnait de s’être égaré 
quand il avait cinq ans, à l’âge où on raconte aux enfants des his-
toires de fées, sur la planète où vivent les dragons et les sorcières. Il 
n’avait jamais réussi à découvrir le chemin du retour.

Elle s’était retrouvée dans sa vieille voiture sans trop savoir com-
ment, et quelques heures plus tard, ils étaient arrivés en Bretagne, 
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dans une espèce de bicoque suspendue au bord d’une falaise qui 
donnait sur l’océan. Elle avait passé trois jours horribles. Il était resté 
planté devant les baies grandes ouvertes, il avait neigé et il avait 
regardé la mer. Ce cinglé avait refusé d’allumer les radiateurs.

— Tu plaisantes, j’espère, Jess ? s’était-il emporté. Tu as oublié 
que je suis contre le nucléaire à outrance.  

Il avait alors brandi son tee-shirt comme une menace. Il y était 
écrit : « Chauffez peu, chauffez mieux. »

— Dans ce cas, ferme au moins les fenêtres !
— Petite Parisienne sans cervelle ! avait-il rétorqué. Et l’air marin 

qui purifie tes petits poumons de citadine, comment le respireras-tu ?  
Fabrice, son frère... Lui et elle étaient comme la pluie et le soleil.

Jess fut rappelée au présent par l’insulte d’un piéton qu’elle man-
qua d’écraser. Elle ne freina pas pour autant, et d’autres passants 
s’écartèrent in extremis de son chemin.

Elle se gara à la hâte et entra dans l’immeuble. Elle pesta contre les 
ascenseurs qui ne marchaient pas. Elle monta les six étages à pied, en 
marmonnant toutes les nombreuses insultes de son répertoire. 

Elle tambourina furieusement à la porte d’entrée. Une voix spec-
trale lui répondit :

— Entre, je n’ai pas fermé. Arrête de faire tout ce bruit, tu vas 
déranger les voisins.  

Elle ouvrit et trébucha sur un amas informe. 
— C’est mon linge sale dans lequel tu viens de te prendre les pieds. 
— Tu vis dans les ténèbres, maintenant ?  
Les volets étaient fermés, et elle aperçut la silhouette de son frère 

allongée sur le canapé.
— Oui. Je suis un être de l’obscurité.  
Il alluma la lampe de chevet et elle poussa un cri d’exaspération. 
— Mais à quoi ressembles-tu ? 
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Il portait une barbe de plusieurs jours, ses cheveux bruns bouclés en 
bataille, et ses habits maculés de taches de graisse. Le pire, c’étaient 
ses yeux cernés comme jamais, dans son visage aux traits émaciés.

Il regarda de son côté la jeune femme à la coupe garçonne, fine 
et musclée qui venait d’entrer. Elle se déplaçait avec souplesse, 
héritage de quelques années d’athlétisme dans son adolescence. De 
petite taille, elle n’en dégageait pas moins une aura impressionnante. 

— Je ne dors plus depuis plusieurs jours, Jess, grogna Fabrice.
 Il se dirigea vers la cuisine.
— Tu veux boire quelque chose ? J’ai du lait entier, écrémé, demi-

écrémé... 
— De l’eau.  
Il revint avec deux flûtes à champagne, remplies des deux liquides 

respectifs. Jessica était fascinée. Il était écrit « Lait provenant d’une 
ferme écologique en Lorraine ». La vache sur l’étiquette souriait. Il 
n’y avait pas à dire. La Lorraine, cela semblait être le paradis des 
ruminants…

Fabrice se nourrissait presque exclusivement ainsi. Pour son der-
nier anniversaire, ses vingt-neuf ans, elle lui avait offert un biberon. 
Elle aurait tant voulu qu’il grandisse un jour…

Du lait, servi dans des flûtes à champagne, s’il vous plaît... 
— Avec cent litres, Jess, on peut saouler un homme. 
— Ça m’étonnerait que tu arrives à en boire autant... 
— Ce serait un suicide poétique, pourtant, non, tu ne trouves pas ?  
Elle s’installa sur la table.
— Il y a des chaises, Jess…
— Je sais.  
Il la regarda.
— Moi avec mes verres de lait… Toi qui t’assois uniquement sur 

des tables… Il a vraiment manqué quelque chose à notre éducation.
—  Des parents, peut-être ? suggéra-t-elle avec un demi-sourire 

amer.

La lettre B
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La lettre B

— C’est ça. Sûrement, répondit-il sur un ton semblable. 
Il se rapprocha de la fenêtre. On entendait les klaxons résonner 

dans la rue.
— J’ai recommencé à écrire le Fou.  
Elle se mordit les lèvres.
— Je croyais que tu avais décidé de ne plus jamais reprendre ce 

récit.
—  En fait, j’avais même gardé quelques pages, ce dont je ne 

t’avais jamais parlé jusque-là. Je pensais aussi que je n’y toucherais 
plus. Cela a été plus fort que moi. Je me suis réveillé une nuit, et je 
m’y suis remis.  

Le Fou qui chante, c’était leur rêve d’enfance à tous les deux. Il 
avait écrit les aventures de cet étrange personnage, qui cheminait 
dans l’Empire de Garandhay, en compagnie d’un elfe fantasque, 
lorsqu’ils avaient une dizaine d’années. Mais il en faisait des cauche-
mars, chaque fois qu’il se replongeait dans cet univers qui exerçait 
sur eux une fascination malsaine tant ils étaient obsédés par ce récit. 
Elle le lisait avec passion, mais ce monde à moitié onirique la déran-
geait. Il y avait quelque chose de trop vrai, là-dedans, du moins, 
c’est ce qu’elle en avait conclu en y repensant à l’âge adulte. Fabrice 
prétendait ne rien contrôler, entendre les personnages lui dicter leurs 
propres répliques, se dresser devant lui comme des fantômes qui le 
harcelaient. Dans un accès de panique, adolescent, il avait brûlé des 
chapitres entiers du récit, elle en avait pleuré de voir disparaître dans 
les cendres les rires de l’elfe Ganoë et les terres de l’Empire, mais 
Fabrice avait pu retrouver un minimum de quiétude à la suite de 
« l’autodafé ». Il n’avait rien imaginé d’aussi bon par la suite, elle le 
savait, mais c’était un pacte tacite entre eux, ils ne devaient pas en 
reparler. Il parvenait quand même à vivre de sa plume, chichement, 
en touchant à tous les genres, et elle lui donnait un coup de main 
financier quand les fins de mois étaient trop difficiles. Reporter de 
guerre, elle s’en sortait mieux que lui. Elle lui disait en riant qu’elle 
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le payait pour s’occuper de son ménage, lorsqu’elle s’absentait, ce 
qui était fréquent.

— J’ai une nouvelle à livrer, et je n’ai pas pu écrire. J’ai perdu le 
feu sacré, Jess. Je ne peux plus rien faire.

— Cela t’est déjà arrivé.
— Jamais comme cela. Et une nuit...  
Il prit sa tête entre ses mains.
— Non. Pour tout t’avouer, cela fait des années que j’y repensais. 

Je me suis senti comme un criminel le jour où j’ai brûlé presque tout 
le Fou. Je culpabilise encore.

— Envers qui ? C’est ridicule. Nous étions tellement jeunes ! Et ce 
n’est… qu’un conte pour enfants…  

Elle avait volontairement employé cette expression pour tout re-
mettre à distance. 

— Tu sais très bien que jamais une fin heureuse n’avait été pré-
vue… à compter que je sois capable de terminer quelque chose…

— Arrête, Fabrice.  
Pour un motif mystérieux, son frère avait raison et soulevait une 

fois de plus un vrai problème. Il possédait une faille en lui, comme 
une part manquante. Elle finissait ce qu’il commençait depuis qu’ils 
étaient jeunes : ses devoirs… ses dessins… ses assiettes…

—  Il faut que j’achève le Fou, Jess. Cette fois-ci, je dois aller 
jusqu’au bout. Tu ne pourras pas le faire à ma place. Quelque chose 
me dépasse et me pousse. 

— Et tu ne dors plus parce que tu fais de nouveau des cauchemars ? 
— Exactement. Il y a de la glace partout, et je cours dans un laby-

rinthe où les murs sont recouverts de givre. Je vois mon reflet, mais 
mes yeux ne sont pas de la même couleur que d’habitude.

— Ton éditeur attendra. Ne te remets pas là-dedans, c’est malsain.  
Son frère était très pâle, et il la fixait avec une expression qu’elle 

ne connaissait que trop bien. Les Mauvais Jours étaient de retour. Oh 
non ! Elle allait encore passer un Noël épouvantable !
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— Ce n’est pas tout, Jess. Ce matin, quand je me suis réveillé... 
tous les murs étaient recouverts de glace.  

Sa voix s’était éteinte.
— Laisse tomber le Fou, Fabrice, conseilla-t-elle en essayant de 

maîtriser sa panique. Et demande une révision de ton chauffage, il 
n’y a aucun rapport entre ton rêve et la réalité.

— Je l’ai évoqué avec mon éditeur. J’attends sa réponse. Ce n’est 
pas tout. J’entends des gens qui parlent, depuis quelque temps, et des 
ombres se promènent sur mon plafond.  

Il émit un rire étrange.
— Non, mais c’est du pur délire, rassure-toi ! murmura-t-il.  
Il s’effondra sur son canapé, d’où une couverture tomba. Elle com-

prit en un éclair qu’il devait y dormir, tout habillé. 
— Et ta chambre ?
— Je n’y mets plus les pieds. Va la voir.  
Elle se leva et toucha les murs plongés dans une semi-pénombre. 

Froids. Glacés. Ils émettaient une lumière bleutée. Elle revint vers 
lui.

— Cela ne fond pas, murmura-t-il. 
Il était livide.
— Tu veux m’expliquer cela ? demanda-t-il.
— Depuis que tu as repris le Fou ?
 — Oui.
— Arrête. Tu appelles un plombier, il n’existe aucun lien entre tes 

cauchemars et ça, c’est une... 
— Coïncidence. Sûrement. C’est mon intime conviction. 
La jeune femme fut surprise par le ton sarcastique de Fabrice.
Il se resservit un verre de lait. Son frère... Un mètre quatre-vingts 

de rêves et de poésie ambulants. Il avait toujours cru à la magie des 
objets et était persuadé qu’on provoquait les événements avec la 
force de l’esprit. Des êtres échapperaient à la volonté des hommes 
et veilleraient sur eux. Jessica pensait que, si les anges existaient, il 
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valait mieux parfois qu’ils soient sourds et que les souhaits humains 
n’étaient pas forcément à réaliser.

— Alors ? Que comptes-tu faire ?
— Terminer l’écriture de ce roman. 
Mal à l’aise, elle se dirigea vers la porte.
— Je vais t’appeler un plombier. Il faut que tu dormes. C’est tout 

ce que je peux faire pour l’instant.  
— Merci, Jess. Rentre bien. Merci d’être passée.  
Jessica, inquiète, quitta l’appartement.

***

Elmira, ce matin, s’était levée avec une étrange appréhension. Elle 
avait regardé le ciel en pensant qu’il ne tarderait pas à neiger et, 
après s’être préparée, était partie travailler à son cabinet de voyance.

Elle marchait dans les rues de Paris, plongée dans son monde, sans 
pouvoir étouffer cette intuition qui la rongeait depuis son réveil. Elle 
s’arrêta devant une vitrine et songea :

 Les commerçants devraient vendre des vêtements chauds, au lieu 
d’étaler ces ridicules habits de fête.  

Elle se secoua, surprise par la violence de ses émotions, et trébu-
cha.

Sous elle, tout le trottoir était recouvert d’une épaisse pellicule 
de glace, et des dizaines de statues aux traits humains, de la même 
matière, étaient suspendues, un pied au-dessus du sol comme prêtes 
à l’envol.

Elle s’approcha de l’une d’elles. Ses yeux étaient comme endormis, 
mais les paupières frémissaient régulièrement. La glace bougeait.

— Oh mon Dieu... Elle est vivante, mais on l’a emprisonnée !   
Elle reçut un coup dans l’estomac.
— Vous ne pourriez pas faire un peu attention ? 
— Pardon ?  
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Autour d’elle, l’étrange spectacle avait disparu, et un piéton bran-
dissait vers elle son parapluie d’un air menaçant.

— Au lieu de foncer dans les gens comme s’ils étaient transpa-
rents ! Il y a plusieurs personnes que vous avez bousculées sans vous 
en rendre compte !  

Elmira lui présenta des excuses, et se dépêcha d’arriver à 
destination.

Elle fut arrêtée devant le perron par un chat de gouttière qui la 
fixait droit dans les yeux, peu décidé à se lever.

— Pousse-toi, s’il te plaît.  
Il s’étira mais ne bougea pas pour autant.
Elle se baissa, l’attrapa par la peau du cou. L’animal peu sauvage 

se laissa faire mollement. Elle le reposa sur le sol, rentra dans l’im-
meuble pendant qu’il continuait de la suivre de ses yeux vairons.

Dans son cabinet de travail, il régnait un froid inhabituel. Elle posa 
la main sur le radiateur, mais celui-ci émettait la même chaleur qu’à 
l’ordinaire.

Elle se tourna vers le jeune homme assis dans la salle d’attente, qui 
l’observait sans un mot. Elle fut glacée devant son regard très bleu. 

— J’ai des soucis, déclara-il.  
Elle fut tentée de lui répondre, un peu agacée, que tous ceux qui 

venaient la rencontrer avaient des problèmes et qu’il n’était pas 
un cas à part. Mais elle se tut et ouvrit la porte de la pièce où elle 
consultait.

Il entra et s’assit en se tordant les mains comme un gamin en faute.
— Voilà, je m’appelle Fabrice Moray et je suis écrivain. 
Et il raconta tout. 
— Les murs glacés ? répéta Elmira, subitement nerveuse.   
Il hocha la tête.
— Dès que je suis plongé dans ce récit, les ennuis recommencent. 

Quand j’étais enfant, ça avait pris des proportions terrifiantes. 
Il se leva et fit les cent pas avant de reprendre : 
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— J’ai toujours eu l’impression que cette histoire ne m’appartenait 
pas.

Elle resta muette devant l’écrivain qui paraissait être en partie ail-
leurs. Une partie de sa main gauche était translucide. 

Il passe de l’autre côté, pensa-t-elle. Il ne s’en rend peut-être même 
pas compte…  

Elle-même avait déjà remarqué cette étrange dissolution chez cer-
tains hommes au moment de leur mort. Elle avait la capacité de voir 
ceux qui « passaient » comme elle les appelait, mais elle ne le men-
tionnait jamais pour ne pas les effrayer. Pourtant, là, elle était sûre 
qu’il s’agissait d’autre chose. Cette transparence… Ce n’était pas 
seulement une histoire de vie et de trépas…

 Il est dans l’Entre-Deux, songea-t-elle.  
Fabrice avait posé ses mains à plat sur ses cuisses comme pour 

essayer de se retenir à quelque chose. 
— Pour tout vous avouer, je me demande si je ne suis pas envoûté. 

Je ne crois pas à ce genre de choses d’habitude, mais les éléments 
irrationnels dans mon existence en ce moment sont trop nombreux.
    — Ce n’est pas ma spécialité. Et d’ailleurs, comment avez-vous 
eu mes coordonnées ?

 — La femme de ménage de mon éditeur. Elle m’a dit que vous 
aviez été formidable au sujet de son grand-père.  

Il lui sourit.
Il a un regard émouvant, pensa Elmira. Il ressemble à un enfant qui 

vient de prendre des bonbons en cachette et qui vous l’avoue comme 
si c’était une catastrophe.

La voyante l’observa. Pourquoi dégageait-il tout ce froid ? 
— La glace évoque-t-elle quelque chose pour vous ?   
Fabrice hésita.
— Dans mon roman, un personnage a la faculté de congeler tout 

ce qu’il touche. Il n’éprouve pas d’émotions. Le problème, c’est que 
dans ma réalité, la température baisse de plusieurs degrés autour de 
moi. 
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Même si elle ne le montrait pas, Elmira se sentait de plus en plus 
mal à l’aise.

— Parlez-moi du Fou, Fabrice.
— Quand j’étais jeune, nous en discutions avec ma sœur comme 

un conte de fées effrayant, à l’issue incertaine et inquiétante.
Il leva la tête vers elle. Son regard était sombre désormais. L’éclat 

bleu vif s’était terni. On aurait dit qu’on avait éteint la lumière de 
l’intérieur, comme s’il était à présent une maison vide.

Mais où étaient passés les habitants ?
— J’ai été incapable d’écrire la conclusion de cette histoire durant 

mon enfance. J’ai brûlé une partie du texte quand j’étais jeune. Je 
réécris tout. Cela déclenche des événements étranges.

— C’est votre roman qui vous envoûte, Fabrice.
— Mon univers intérieur me dépasse. 
Il regarda l’intérieur de ses mains comme pour y trouver des 

solutions. 
— Alors ? Que puis-je faire ?
— Si vous voulez retrouver le calme, abandonnez le Fou, Fabrice.
— Je ne peux pas.  
Il avait prononcé ces mots à voix basse.
— Vous ne comprenez pas. J’en rêve la nuit, les personnages me 

parlent, c’est devenu une obsession, comme quand j’étais jeune. 
Tout a recommencé. 

Elmira frissonnait sans savoir pourquoi. Elle manipula la croix 
décorée d’émaux autour de son cou. Le bijou évoquait une main 
légèrement déformée à quatre branches.

— Où avez-vous eu cela ? interrogea Fabrice, brusquement. L’or-
nement que vous portez n’est pas à vous, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Elmira, secouée par le courant électrique qui se 
dégageait de Fabrice. Comment…  

Il était blême. Les veines de son cou dans la lumière blanche du 
cabinet apparaissaient bleutées. Elmira reprit :
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— Je l’ai eue il y a une dizaine d’années. J’ai reçu un client qui me 
l’a donnée comme il ne pouvait pas me payer.

— Cette croix autour de votre cou ressemble à celle des Seigneurs 
de Garandhay. Ils viennent directement de l’univers que j’ai imaginé.  

Brusquement, il se leva et s’approcha d’elle. Il tanguait, comme 
s’il ne parvenait plus à conserver son équilibre. Il tendit la main vers 
elle, la jeune femme eut un mouvement de recul, l’estomac noué. 

—  Permettez-moi. Regardez cette inscription au dos, ces lettres, 
vous pensez qu’elles appartiennent à un quelconque langage humain ?  

Sa voix était rauque. Il suspendit son geste, soudain conscient qu’il 
dépassait les limites du convenable.

— Pardonnez-moi, Elmira. J’ai les nerfs qui lâchent.  
Elle crut qu’il allait pleurer. Il resta prostré un long moment avant 

de se reprendre. Elle observa les mains de Fabrice, translucides par 
intermittence. 

Il releva la tête vers elle à ce moment, comme s’il avait eu vent de 
ses pensées.

— Je ne regarde pas le monde comme vous. Pour moi, il existe des 
transparences… Je vois parfois des reflets déformés depuis que je 
suis enfant comme si les choses n’étaient pas à leur place exacte dans 
cette réalité. À mes yeux, l’univers a un éclat différent. Je me suis 
bien rendu compte quand je parlais avec les gens quand j’étais petit. 
Je croyais être malade. Mais c’est juste que pour moi, les choses 
brillent plus fort ou sont plus ternes. 

Elmira secoua la tête.
— Savez-vous ce que vous allez déclencher au nom de ce qui brille 

ou non ?
Le jeune homme soupira. 
— Je suis désolé, murmura-t-il. C’est devenu invivable. Ma sœur, 

rationnelle, essaie de me protéger, mais pour une fois, cela ne peut 
fonctionner. Depuis que je suis enfant, j’ai le sentiment que je suis 
lié à une catastrophe. 
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La voyante au fond d’elle entendait la voix intérieure qu’elle 
redoutait.

Il faisait beaucoup trop froid désormais. 
— A-t-elle lu le Fou ?
—  Bien sûr. Je l’ai écrit un peu pour elle. Je n’ai rien pu créer 

d’autre à partir du moment où je m’y suis mis. Comme si j’étais 
devenu possédé. Le texte frisait l’horreur. On me taxait d’enfant 
morbide. Cela vous étonne ?

Pas vraiment, pensait Elmira. Ses épaules se crispaient sous l’effet 
d’un poids trop lourd pour elle. Son expérience parla. Cette sensation 
physique était toujours, toujours associée à la mort. L’air pesa tout 
autour d’eux. Il fallait ouvrir les fenêtres. Elle se leva pour aérer la 
pièce et retourna s’asseoir. Cela lui permit d’y voir un peu plus clair.

Cela ne concerne pas que lui. Il nous entraîne tous, songea-t-elle.
— Vous me prenez pour un fou ? Cette croix que vous portez autour 

du cou, elle aurait dû vous intriguer, non ? Vous n’êtes pas voyante ?  
 Elle secoua la tête, partagée entre l’énervement et la compassion 

pour cet homme. 
— Le bizarre est mon élément. C’est pour cela que vous êtes venu 

me rencontrer.
— Je croyais que j’aurais des réponses.
— Je ne suis pas en mesure de vous aider. Le monde dont vous me 

parlez n’est pas celui que je peux contacter. Il s’agit d’une dimension 
que je ne connais pas. Les gens qui viennent ici veulent entrer en 
contact avec leurs disparus, la plupart du temps. Ou connaître l’ave-
nir. Mon don est de percevoir la mort, passée, ou à venir. Cela, je le 
sens autour de vous. Je ne peux en dire davantage.

— Vous portez la croix des Seigneurs de Garandhay autour du cou. 
C’est un bijou qui leur donne leurs pouvoirs et les protège. Vous n’y 
croyez pas, vous, aux signes ? Je ne suis sûrement pas venu ici par 
hasard.

Que répondre à cela ?
Elle essaya de ne pas montrer son trouble.
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— Votre histoire me semble dangereuse. D’autant plus que vous y 
mêlez les autres également. Il faut renoncer. 

— Vous n’avez pas une boule de cristal ou un quelconque moyen 
qui vous permettrait de me dire ce qui se passera si je continue à 
écrire le Fou ? 

Troublée, Elmira saisit un tarot et battit le jeu.
— Prenez-en trois.
— Qu’y a-t-il à gagner ?  
Elle lut le désespoir derrière ses yeux et son cynisme.
— La paix de votre âme en ce qui vous concerne. Et une tempéra-

ture plus clémente dans cette pièce pour moi. J’estime que ce n’est 
déjà pas si mal.  

Il eut un vague sourire et choisit trois cartes.
Elle baissa les paupières devant la Mort, la Force et le Diable.
— Un conflit se prépare. De grands et violents changements. Je ne 

vois pas de retour à un équilibre avant un long moment. C’est inéluc-
table. On dirait que tout était préparé depuis une éternité. Un ordre 
établi est également remis en question. Une révolution se prépare.

— Quelle issue ?  
Les murs étaient désormais recouverts d’une mince pellicule bleu-

tée de glace. 
Il agit sur notre monde mais il ne contrôle pas ce qu’il fait… Si je 

ne dis rien, maintenant, tout de suite, j’apaiserai peut-être la situa-
tion. Il existe encore une possibilité pour que les choses se rangent… 
Ce jeune homme se découragera et continuera de vivre dans sa tête. 
C’est encore là qu’il est le moins dangereux.  

—  Je l’ignore, murmura-t-elle. Cela ne vous concerne peut-être 
pas directement, d’ailleurs. Je ne parviens pas à dater les événements 
précisément. La temporalité peut être très éloignée. 

— Vous ne voyez rien de plus ? Vous êtes sûre ? 
 — Oui, j’en suis sûre, répliqua vertement Elmira, réfrigérée.  
Sans s’en apercevoir, elle resserra étroitement sa veste autour 

d’elle-même. Dans la salle d’attente qu’elle apercevait au-delà du 
rideau et qui n’était pas tout à fait fermé, les clients faisaient de 
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même. Mais elle savait pertinemment qu’elle seule avait la capacité 
de deviner la pellicule de glace qui s’était formée sur les murs.

— C’est déjà un beau programme qui devrait m’occuper quelque 
temps, ajouta-t-il, un peu railleur. Je ne suis pas vraiment renseigné, 
mais c’est gentil d’avoir essayé.   

Il la paya.
— Reprenez cet objet, proposa-t-elle. Si vraiment il vous appar-

tient… 
Elle préférait couper le lien avec cet étrange jeune homme qui 

avait l’air de pouvoir provoquer toute une série de catastrophes sans 
en avoir conscience.

Elle ôta le bijou de son cou. Dès qu’il le toucha, il se mit à briller. 
Mais elle renonça à comprendre et se garda de préciser à l’écrivain 

que cela ne s’était jamais produit auparavant.
— Merci, murmura Fabrice. Je ne suis pas certain que cet objet soit 

celui auquel je pense, mais il existe de fortes probabilités.
Il se tourna de nouveau vers elle.
— Si je peux me permettre… Je crois que l’hiver sera très rude, 

cette année.  
Il sortit. 
Elle put de nouveau respirer normalement après son départ. Elle 

referma la fenêtre, en jetant un coup d’œil à l’extérieur. Des histoires 
de transparence, de lumière, de choses ternes… C’est vrai que la 
réalité avait un éclat différent parfois, lorsque certains événements 
étaient sur le point de survenir.

 Pourvu que nous ne soyons pas tous aveuglés, pensa-t-elle. Pas 
trop vite, pas trop tôt.  

Elle appela le plombier pour qu’il vienne réparer les radiateurs. 
Mais au fond d’elle-même, elle savait que c’était inutile.

A suivre !




